找回生活的質地:從山居歲月到茶壺山工作坊

搬來鄉下定居一年多了。

許多人對鄉村生活懷抱浪漫想像,那大概是童年記憶留下的印象。我小時候也住過外婆家一年多,但年過五十後來住鄉下,完全是另一回事。

許多人以為鄉下空氣好,步調慢,視野開闊。

步調慢是真的,空氣好卻不一定。城市有霧霾,鄉下一樣逃不掉。加上環境空曠,常有人在田間燒雜草、堆肥,那股氣味飄散開來,實在難以消受。

但視野開闊一點不假,抬起頭來,隨時都能看見一大片寬廣天空(沒霧霾的時候)。

至於安靜?整體確實清幽,但夜深人靜時,樓上傳來的腳步聲,依然是個考驗。

我之所以搬來鄉下,理由很務實:這裡的房子比較買得起。不是古色古香的三合院,只是一間負擔得起的普通居所。

住進來後,最直接的挑戰是交通。這裡極難叫到計程車,公車班次少得可憐,附近唯一的YouBike站常被騎到一輛不剩。要是沒有自己的交通工具,遇上滂沱大雨,出門就成了大難題。

但也正因如此,生活成了一場無可迴避的覺察練習。

在都市生活時,習慣了便利與掌控,稍微耽擱時間就會心生焦躁。可是在鄉下,被迫慢下來——在大雨裡寸步難行,在空蕩的YouBike站前認命——反而有機會好好踩在土地上,真切感受大雨的滂沱,體會生活的質地。那些天然的限制,反倒成為生活中最棒的鬧鐘,時時提醒我,要將注意力收回呼吸,聚焦當下。

這種被迫慢下來而長出的敏銳感受,很難三言兩語解釋,它讓我想起十多年前的山居歲月,我曾寫進第一本書《重啟人生的17個練習》最後一篇。

當年剛接觸托勒不久,為了深刻體驗當下與寧靜,頻繁借住舅舅的山中小屋,往往一住就是數日,周遭罕有人跡,只有蟲鳴、鳥叫與風聲。

在那段獨處的山居歲月裡,我找回了與當下、大自然,乃至於內在寂靜的深刻連結,讓我在下山回到生活與工作時,有了飽滿的生命力與能量。

如今想來,或許正是當年那些山居歲月的累積,促使我搬來鄉下。也或許是那份對安住當下的體會,促成我過去兩年與卓淑惠老師,一起在金瓜石茶壺山帶領工作坊。

在那兩天兩夜裡,大家住在山中,睡眠品質可能不比家裡舒適,卻更容易打開心靈與身體的感知。淑惠老師帶領大家畫禪繞畫,我則帶領大家靜心、自由書寫,並實際走進茶壺山的步道裡,體驗如何在當下與大自然深刻連結。那些敏銳覺察、感受生命的能力,本來就是我們與生俱來的,只是在倉促的日常裡弄丟了。

今年九月,這場山中聚會將來到第三年。如果你也想慢下匆忙的步調,親自體驗我所說的——與當下連結,與自己連結,與大自然連結——不妨留給自己一個週末,上山走走。

★禪繞畫與自由書寫工作坊(第三屆)

帶領者:羅志仲 ╳ 卓淑惠

日期:9/19~9/20(六、日)

地點:新北市金瓜石茶壺山

工作坊詳情與報名連結:https://reurl.cc/8YvNvX

閱讀完工作坊簡介後,請填寫google表單,並於三天內完成匯款、加入Line群組。

若有疑問,請聯絡與洽詢

FB:璞光生活 https://reurl.cc/vGa6E1

聯絡人:卓淑惠(Dara)

聯絡電話:0910-050-253

留言

其他文章