羅志仲的覺察空間

與三位朋友聚餐，她們不約而同提到，她們的丈夫雖有工作能力，卻沒有「自理生活」的能力，在家凡事依賴妻子或成年女兒。以三餐為例，如果妻子不煮飯，也不叫外賣，這些男性寧可不吃，或者只吃泡麵。 這個話題是我開的，因為我已聽過太多這類故事，我滿驚訝，只要一有機會，便會問問：其他家庭是否也如此？ 果然，這樣的男性好多。他們或者無法自理生活，或者不想。我常在想，如果他們的另一半比他們先走呢？可能是離世，也可能是離婚，他們怎麼辦呢？ 我爸爸就是這樣，在我媽媽車禍離世後，他頓失所依，身心快速退化，不到兩年就住進養護中心了。 我本來也差點會是這樣。 在媽媽還在世時，我就是個媽寶，在家有媽媽打理一切，我只需要「活著」。許多男性好像都是如此，在家唯一的功能就是「活著」。 媽媽突然過世，對我衝擊很大，卻也促成我的成長。家裡剩下我與爸爸兩人，我不僅要學習自理生活，也要照顧爸爸的生活。 仍以三餐為例，我以前和許多男性一樣，不僅不會下廚，也很少外食，因為媽媽會煮好、買好。媽媽走後，我得開始自行「覓食」。要餵飽自己不難，難的是要找到適合爸爸吃的。他長年依賴我媽媽，只吃她做的菜。這下可好，要去哪裡買極相似的呢？有時我妹妹會來支援，但更多時候，他得遷就，我買什麼他就吃什麼。 爸爸住進養護中心後，家中剩我一人。由於接觸了蔬果飲食法，我開始想要自己下廚，弄些健康的東西來吃。我開始學習煮飯，學習電鍋裡要加水（哈），學習去傳統市場與超市採買，學習辨識不同蔬菜的長相與價錢，也學習處理一整顆椰子與鳳梨。 幾年過去了，我的廚藝還是很普通，但至少能餵飽自己。不想下廚時，至少知道有哪些健康的蔬食餐廳可去。以前被媽媽餵養的生活很好，但現在能自理生活，也很好。 每當想起媽媽，我的感受就很複雜。一方面，我很懷念被她照顧的日子，也懷念她的廚藝。但另一方面，如果不是她突然走了，我不可能被迫學會自理生活。 我很慶幸在這個年紀就能學會自理生活，而不是等到老了。我很愛我的爸爸，但我可不想活得像他那樣。

一對夫妻常為了教養孩子而爭吵。 例如，該不該陪孩子做功課？夫妻兩人的意見就截然不同：丈夫覺得不必，因為這可訓練孩子獨立自主。妻子則堅持需要，因為這是很重要的陪伴。 一般夫妻都會在這種事上爭論誰對誰錯。當然，結論總是「我對你錯」，所以永遠爭吵不休。 與其去爭論對錯，不如好好探究：這些觀點是怎麼來的？畢竟，沒有人一出生就有這些觀點，觀點的形成，與過去的生命經驗有關。 我問夫妻兩人：小時候，爸媽會陪你們做功課嗎？ 如果一方說會，一方說不會，而他們又喜歡那樣被對待的方式，會的這方，自然會形成這個觀點：「父母應該陪孩子做功課。」不會的那方，自然會形成另一個觀點：「父母不必陪孩子做功課。」 沒想到，這對夫妻的回答皆是：父母不會陪他們做功課。 真有意思，兩人的童年經驗相同，卻形成完全不同的觀點。這就需要往下探索，看看他們是如何看待那樣的童年經驗？ 「小時候，你們會希望爸媽陪你們做功課嗎？」我問。 丈夫說，不會，他喜歡一個人做功課，自由自在。 妻子說，會，但父母很少陪她做功課。 原來，夫妻兩人觀點的差異是這樣來的—— 丈夫喜歡被那樣對待，所以在不知不覺中，形成一個觀點：父母不必陪孩子做功課。 妻子雖期待父母陪她做功課，但她的期待落空了。帶著這個「未滿足的期待」，她在不知不覺中，形成一個觀點：等我成為媽媽，一定要跟我的父母不一樣，我一定要陪我的孩子做功課。 意識到彼此觀點的差異是這樣來的，夫妻兩人都沉默了。我讓他們沉默好一會兒，才問，他們的內在發生什麼事了？ 丈夫說，好奇怪，他突然可以不那麼堅持己見了。 妻子說，採用丈夫的方法，好像也沒什麼不好。 語畢，兩人相視而笑。 我說，要不要陪孩子做功課？你們好像都沒問過孩子的意見呢，他們才是當事人呀。 兩人一聽，又笑了起來。 在這次對話中，我又再度看見伴侶關係多麼容易受到原生家庭、童年經驗的影響。而這種影響，又經常是鬼鬼祟祟、偷偷摸摸的，難以察覺，因此會悄悄啃蝕著伴侶關係。將那些深刻而幽微的影響化暗為明，伴侶之間才可能真正告別過去，活在當下。

這些年下來，我已多次在課堂上看到她嚎啕大哭。 那種大哭，是驚天動地、撕心裂肺的哭，是不吐不快、毫無保留的哭。 第一次見到她嚎啕大哭，是在第一次上課時。來得有些突然，大家都驚住了。 她邊哭邊說著婚姻中的苦，那是無人能了解的苦—— 每當她說出來，身邊的朋友就會「安慰」她：「妳先生人那麼好……。」 這是苦上加苦呀，她只好大聲怒吼： 「妳們自己來跟他住看看！」 …… 多年後的此時，她又嚎啕大哭了起來，大家同樣驚住了—— 這是她第二、三十次來上課了吧，她跟當年很不一樣了，怎麼仍舊哭得驚天動地、撕心裂肺的呢？ 她邊哭邊說著： 「我在婚姻裡整整走了30年，終於走到了這一步……」 原來，是苦盡甘來的哭呀，我在一旁聽了，也眼角泛淚。 她在婚姻中所受的苦，並不是先生犯了什麼錯，或者虐待她、對她惡言相向……。都沒有。而是來自夫妻生活習慣的差異，以及她在原生家庭中受的傷。只要傷痛未被正視，差異未被接納，就會不斷將矛頭指向對方，期待對方改變。 苦便是這樣來的。 她邊哭邊說著。 這幾年，她為自己療傷止痛，也逐漸接納了夫妻間的差異，不再想要改變丈夫。而後，夫妻關係便天翻地覆地改變了，變得靠近而和諧，彼此甚至可以「同在」。 為了這一刻，她走了整整30年，已將近她人生的一半。 難怪，她會如此驚天動地哭著，那不只是苦盡甘來，也是喜極而泣。 這些年，我親眼見證著她化苦為甘的歷程。每次見面，她總會興奮地告訴我，他們夫妻之間又有什麼進展了……。 我只是靜靜地聽，靜靜地為她感到喜悅。 天道酬勤，她是如此認真地學習與練習，這是她應得的。

伴侶關係很容易受到原生家庭的影響。 有對結婚20多年的夫妻曾一起來上課，妻子只要一發言，就在指責先生。幾次過後，我請她停下來，專注看著「眼前這個男人」（她先生）一分鐘。 「他有讓妳想到妳曾經認識的哪個人嗎？」我問。 妻子停頓一會兒，略帶尷尬地笑了：「我爸爸。」 「他跟妳爸爸有哪三個地方很像嗎？」 妻子講了三個，其中一個是：他們都很會花錢。 「同樣很會花錢，他們有不一樣的地方嗎？」我問。 「我爸爸只花錢，不賺錢……我先生會花錢，但也很會賺錢。」 講到這裡，妻子的臉色變得緩和了。 她先生是她先生，她爸爸是她爸爸，這是兩個不同的男人呀，常拿兩人來比較，對兩人都不公平。套用馮以量老師的話，這是讓爸爸住進妳和先生的婚姻裡了。這樣的婚姻，焉能不傷痕累累，爭吵不休？ 同樣地，有些男性也讓媽媽住進自己和妻子的婚姻裡了。這樣的婚姻，焉能不傷痕累累，爭吵不斷？ 原生家庭是如此深刻且幽微地影響伴侶關係，卻不容易察覺，因此常會悄悄啃蝕著得來不易的伴侶關係。每一對伴侶在一起，不就是想得到幸福嗎？幸福說難也難，說容易也容易，只要願意開始覺察各種細節：外在的、內在的，言語的，非言語的，以及，來自原生家庭的影響。 來自原生家庭的影響不總是不好，也有許多很好的，但總要先看見是哪些影響，才能進一步去分辨：哪些還適用在伴侶關係裡？哪些已經不適用了？ 我們都在通往幸福的路上。

你很久沒回去看爸媽了，偏偏這時，你的手足跟你說，爸媽也不希望你回去。 你問，怎麼辦？需要跟爸媽核對嗎？ 可核對，也可不核對。 如果要核對，你有辦法開口嗎？他們的答案，你承受得了嗎？ 在核對之外，你還有其他選擇。你至少可自問兩個問題。 第一個問題是：我想回去嗎？ 注意喔，是我「想」回去嗎？而不是我「應該」回去嗎？ 如果你真的很想看他們，那就回去看看吧。你是為了自己而回去的，你是在做一件你想做的事。 但如果你認為自己「應該要」回去，不如先停下來多自問幾句：我「想」回去嗎？我是為誰而回去的？這個「應該要回去」是怎麼來的？那是誰的聲音？ 如果你不「想」回去，卻覺得自己「應該要」回去，你還是可以選擇要不要回去。只是，帶著「我應該要回去」的信念回去，你可能會覺得很不舒服。你能接受這個不舒服嗎？如果可以，那就沒什麼大問題了，因為你正在為自己的決定與感受負責。 以上，是第一個問題：我想回去嗎？ 第二個問題：我有受傷嗎？ 在跟父母的關係中，你有受傷嗎？如果有，你可以如何回來看見這個傷？照顧這個傷？ 有時，這可能比要不要回去看爸媽更重要。 儘管如此，你仍然是有選擇的。如果此刻你不想回來檢視自己是否受傷，那也沒有問題，等哪一天準備好了，再回來檢視也不遲。 家家有本難念的經呀，我不清楚你的內在發生什麼事？也不清楚你和你的爸媽之間發生什麼事？我實在沒有資格為你做決定，只能提供幾個自我探索的方向，供你參考。 祝福。

父親人生的最後六年，都在養護中心度過，我因為常去看他，或多或少知道一些其他「住民」的故事。 住民，是養護中心對居住在那裡的人的稱呼。 我聽過好幾個類似的故事，都是子女很少（或不曾）去探視。印象最深刻的是有個住民，他的子女每個月都會親自到養護中心樓下繳費，卻不曾上樓去看他。 他們的子女為何如此？除非真正知道背後的故事，否則輕易扣上「不孝」之類的大帽子，對當事人而言太沉重了。 正好，《父能量》裡也有個類似的故事：一位年近60的父親，在住進安寧病房後，兒子只在第一個晚上來過，之後就沒再出現。 看起來，又是一個「不孝」的故事，對吧？但奇怪的是，這位父親卻對作者馮以量說： 「在這世上，再也找不到像我兒子這麼好的兒子了……。」 這到底是怎麼回事？ 以量後來有機會與這個兒子見面，知道了整件事來龍去脈。這裡我一樣吊胃口，不劇透，有興趣的朋友可以去找書來看。 我想說的是，當我隨著以量的文字深入了解這對父子的故事，我對他們的敬意與尊重便油然而生，不會想妄加議論或改變他們。 我猜想，以量當初也是如此吧？所以，他才會說： 「不是每一段關係都需要和解。」 為什麼呢？以量說： 「讓父子雙方的傷痛一一掀開，讓彼此的關係和解，而得到救贖，這是我很擅長的能力。可是對於這位父親，我不忍心。」 對於那位兒子亦然，以量有些到口的話，最後也選擇吞了回來，因為他「不想道德綁架這位成年兒子」。 以量自問：「我憑什麼決定他該怎麼做！」 而這，也正是我一再從以量的書裡學到的：理解與尊重。這遠比任何助人技巧都更重要。 我幾天前曾引用書中一段話，正是在這篇故事的脈絡下出現的： 「我們這些助人者要叮嚀自己，即便我們再怎麼厲害，都不要企圖改善他們父子多年來不曾修復的複雜關係。」 就算不是助人者，我們也可將這段話牢牢記住，去尊重、理解身旁的每個生命。

我讀過馮以量老師幾本書。在我印象中，他的書都小小本的，字數不算多，但「含金量」很高，故事動人，金句迭出。只是，他的金句常需要對照前後文，或放在整篇故事的脈絡下，才能閃閃發亮。 所以，最好的方式，是去讀他的原書，自能感受到字裡行間的力量。 這本《父能量》的每個故事都很精彩，其中一篇，很值得媽媽一讀：〈你對丈夫的憤怒，有多少是你對爸爸的憤怒？〉 這篇故事很有意思，我就不劇透了，我想單獨摘取一些讓我特別有感的段落。 「基本上，每一位已婚且有小孩的女性都有兩個爸爸：一個是『自己的爸爸』，另一個是『孩子的爸爸』。這兩個男人，是女性常拿來做比較的。」 這段話真有意思，我不禁想起我在演講與工作坊遇到的許多女性，她們的確都是按照爸爸的形象、個性來挑丈夫的。如果她們很滿意自己的爸爸，就會想找一個跟爸爸很像的丈夫。如果不滿意自己的爸爸，就會想找一個沒有爸爸那些「缺點」的丈夫。 儘管她們按照這個標準去找，但最後往往適得其反。也就是說，前者會找到跟自己爸爸很不像的丈夫，而後者會找到跟自己爸爸很像的丈夫。這實在太妙了。 面對這種情形，以量在本篇提供的解方是： 「已婚女性要學習的其中一項功課就是：如何在自己的內心『分化』這兩個爸爸。我們要清楚地知道，自己的父親和孩子的爸爸是不一樣的生命個體，是不可以拿來相提並論的。」 這不是容易的功課，卻是很值得去做的功課。 「如果你能做到把投射收回，不僅孩子的爸爸被釋放了，你的孩子也被釋放了。更重要的是，做為母親和太太的你，也自由了。因為你和先生所創造出來的衍生家庭裡，不再讓原生家庭的爸爸住進來。」 感謝以量，給出如此重要且深刻的提醒。

馮以量老師出新書了，書名很厲害，叫做《父能量》。書的內容更厲害，我有幸先睹為快，欲罷不能。 今年七月，我到馬來西亞，有幸與以量一起吃飯聊天。他那天很愉快，因為他前一晚剛交出全部書稿。我聽了很嫉妒，因為我還在趕書稿，還在水深火熱中。 以量當時提到，他的新書寫的是「父親」。我眼睛一亮：這麼巧！我的新書寫的也是「父親」。 我們談了各自的父親，也談了各自對父親的複雜感受，我感覺我們的內在更靠近了，也期待能早日拜讀他的大作。 三個多月過去，終於等到了，一讀就停不下來。 以量的書，一向以真誠動人見長，這本《父能量》同樣如此。真誠就是一種力量，就算沒有華美的詞藻，沒有炫目的文學技巧，以量的文字仍能牢牢勾住讀者的心。 以量寫自己與父親之間的愛恨情仇，寫自己的羞恥，寫自己在拋開愛恨情仇與羞恥後對父親的尊敬，這個歷程太珍貴了，哪怕我已走完與父親的和解歷程，仍能從他的書中得到啟發與反思。 以量的真誠，不只是在面對父親上，也反映在面對個案時。以量是非常資深、專業的助人工作者，但他在書中，從不擺出高高在上、指點江山的姿態，而是保持謙卑，時時覺察，為自己「種種的不專業而感到懺悔」（頁67）。同時，也苦口婆心提醒同行： 「我們這些助人者要叮嚀自己，即便我們再怎麼厲害，都不要企圖改善他們父子多年來不曾修復的複雜關係。」 （頁165） 這本書還有一個有意思的地方：只要是以量寫到自己在說話，我便感覺自己在聽有聲書一樣，那根本是他平常講話的口吻呀。 讀這本書，你可以看到一個如實的人，是如何面對自己的脆弱？如何接納他人的脆弱？我想，以量真正做到了他書中的這句話： 「『連結自己內心的脆弱』是男人一輩子很重要的功課，但也是最困難的功課。」 （頁193）