父後一日

父親昨晚過世了。很突然，也很圓滿。

我很遲疑發這篇文，因為我並不喜歡在這種時候看到「節哀」、「加油」、「要堅強」這類留言。

「節哀」與抽煙、賭博一樣，有害健康。我想細細品嚐悲傷，讓情緒自由流動，那是多麼美好的事。

而過去八年，我已經很加油，也夠堅強了，若要逃避，我是個很善於逃避的人，但在父子關係上，我如實面對了八年。如今，父親畢業了，我也畢業了——我用八年的時間，拿到了父子關係的博士學位（我是雙博士了，哈），我很滿足，沒有遺憾。

因此，我為何還需要加油、堅強呢？

相反地，我替自己高興，也替父親高興——他解脫了，不必再受困於身體與頭腦，忍受身心病痛的折磨。

同時，他也沒有遺憾了。

父親剛過世不久，我便請禮儀公司開車載他回家看看。

回家，一直是父親這幾年朝思暮想的心願，可惜生前無法如願，說什麼我也不能讓他帶著這個遺憾離開。

我請禮儀公司把車開到家門口，讓我跟父親說說話，一旁陪同的周平都聽哭了。

是的，昨晚我並不孤單。

我和妹妹，以及與父親最親近的手足——我的姑姑、叔叔，都見到他的最後一面。姑姑找來的看護，甚至陪著我一直到父親嚥下最後一口氣。

我們原都以為他會多撐幾天，因此找來看護，要照顧他最後一程。我評估著等到他從急診室轉到病房，夜都深了，我大概連計程車都叫不到，因此打電話問周平：能否開車來載我回家？周平仗義答應了。

沒想到，父親深夜就走了。周平正好受過臨終關懷的訓練，結合他的宗教信仰，讓父親走得更安詳。

不只如此，周平還留下來陪我處理後事，再開車載我回家，我感覺自己好幸福。

我想，父親也會覺得幸福吧。

父親的朋友甚少（據他自己的說法，是一個都沒有）。這幾年，我因常四處分享我們父子的故事，許多人雖沒見過他，卻彷彿成了他的朋友，給了他許多祝福。

就像昨晚，我窮盡洪荒之力，打了數十通電話，要幫父親找看護，好多朋友都賣力幫忙，像是雅芳、善榛、周平、筠芳、蕙芝等等，這不都是祝福嗎？

也像上週，Roger幫我與父親合照，那也是一種美好的祝福。此後，我們父子再無可能合影了，感恩Roger讓我與父親最後有此連結。

從今往後，我便徹徹底底是個成年孤兒了。然而，我是個幸福的孤兒：我有母親留給我的愛與接納，而父親用了八年時間，把我鍛鍊成大人。在我周邊，也有無數朋友支持、幫助。

我將帶著這些豐富的禮物，繼續前行。